我们办派对的次数比以前少多了。你可以改变现状。
文 / Ellen Cushing / 大西洋月刊
孤独正在侵袭美国
越来越多美国人感到孤独、没朋友、被孤立、性生活不满足、厌倦了网恋、宅在沙发上，眼睛离不开手机，嘴巴因为不常用都快长回去了。美国公共卫生局局长称，这种全民孤独是一个「亟待解决的公共健康问题」。过去十年，我们面对面社交的时间断崖式下跌，随之而来的是焦虑和绝望的增加。
大约八分之一的美国人说自己一个朋友都没有；而我的同事奥尔加·哈赞（Olga Khazan）说，剩下的人有朋友但根本见不着。在一个节奏更快、不再以宗教或公民俱乐部为中心的社会里，约时间成了一大难题。「你不可能，」她写道，「只是在周日露个面，就能在同一个地方找到几百个朋友。」
派对：解决社交困境的良药
不过，至少在小范围内，要是能做到呢？要是能把你的朋友都凑在一个地方——也许还有酒水小吃和椅子呢？要是你不用分别安排好几次约会，就能一下子见到你的同事朋友、儿时玩伴，还有在学校接送孩子时聊得来的熟人呢？要是你能介绍你的朋友们互相认识，让他们自由地去发展，不用任何交友软件呢？要是你哪怕只是一个晚上，也能拥有自己的「联谊会」呢？
我可能听起来很烦，但这真的有办法啊！那就是派对，我们需要更多派对。
美国正处于「派对赤字」状态。美国劳工统计局的数据显示，2023 年，平均每个周末或假日，只有 4.1% 的美国人参加或举办了社交活动；这比 2004 年下降了 35%。上个月，美国最大的派对用品零售商「派对城」（Party City）在历经多年销售低迷和债务高筑后，宣布即将关闭。
现在的青少年不良行为明显减少；深入研究这一现象的心理学家朱德·鲍尔（Jude Ball）最近告诉我，一个主要原因就是青少年们开派对少了。六个月前，在 Reddit 上，有人问了一个我在这社交平台上见过最令人伤心的问题，这个问题真的太能说明问题了：「有没有人和我一样，以为长大后会有更多派对？」
大家渴望派对，却没人想主办
「我小时候，我的父母和亲戚经常举办盛大的派对，」这个帖子继续写道。「我记得房子和院子里挤满了人，音乐声开到最大，有许多食物，当然还有畅饮的酒水。邻居、家人、同事、他们的朋友，都会来参加。同样的，我的父母也会去参加他们的派对。我以为我成年后的生活也会是这样，但事实并非如此。」这个帖子获得了三百多条回复，很多人表示深有同感。
似乎很多其他人也有同感，即便他们没有这么直白地表达出来。市场研究公司 YouGov 2023 年的民意调查显示，虽然 84% 的美国人喜欢生日派对，但前一年只有 59% 的人参加过。在 YouGov 2022 年的另一项调查中，只有 28% 的受访者表示「可能会」或「肯定会」为自己下一个生日办派对。
团体心理学家称之为「责任分散」，而我称之为「太扫兴了」：人人都想参加派对，却没人想办派对。我们总期望派对能在我们需要的时候像消防车一样出现。
举办派对，从你我做起
我的重点是，我们有义务去创造我们想要的社交世界。亲密、相聚——这是许多人感受到的压倒性孤独的反面——正是派对能带来的奇妙转变。
在寒冷的夜晚，一个温暖的房间；你爱的人都聚在一起；回收箱里酒瓶发出的清脆响声；有人留下来帮忙洗碗——这些都是任何人都可以拥有的，但和所有值得拥有的东西一样，它们需要付出努力。毕竟，消防车不是凭空出现的——它是我们纳税得来的。
今年，请「纳你的税」吧：下定决心办两场派对 —— 两场感觉可以办到，而且根据「连锁数学」计算，如果每场派对至少有 10 个客人，并且每个人都遵循「互为主客」的社交礼仪，那么每个人每年就能收到 20 个派对邀请 —— 很可能还会更多。
请记住，派对可以是你想要的任何形式：一个有 15 人的超级碗派对；一次有 20 个朋友的公园野餐；一个挤满了人、不知道具体人数的家庭聚会。它们不需要花很多钱，不需要很正式，也不一定非得在你家里办。你甚至不需要主题。如果你觉得特别「朋克」，你甚至不需要买任何东西，也不用提前打扫。你所要做的，就是把人们邀请过来。