萨拉·斯珀吉翁是德克萨斯科技大学勒伯克分校的英语教授,教书已有 20 年。但在 2025 年 5 月,她第一次不得不通过系统门户提交教学材料,接受人工智能程序的审查。凡是可能违反校长新规的内容,该程序都会进行标记,其中包括禁止“倡导或推广基于种族或性别的偏见”,以及一项现已成为德州法律的要求——“仅承认男性和女性两种性别”。
在德克萨斯科技大学,医学生不再学习医疗保健中的种族差异问题。根据美国大学教授协会提起的一项诉讼,校方曾建议该校位于勒伯克的医学中心教职人员:“在有医学生在场的情况下,不得为跨性别患者治疗任何疾病。”(当被要求发表评论时,一名发言人表示,学校的“书面指导意见已向公众公开,且明确保护了考取执照和患者护理所必需的教学内容。”)根据同一起诉讼,这款官方名称为“课程内容审查程序”的审查机器人,曾命令该校一位哲学教授将柏拉图的《理想国》从教学大纲中移除,理由是“该书提及了柏拉图关于性别角色和同性恋的观点”。
德克萨斯农工大学系统的教授们也不得不删减教学大纲。根据美国民权联盟的一项诉讼,今年 1 月,塔莱顿州立大学教授亚伦·乔治接到管理人员通知,要求他在美国政治史课程中移除《同性恋宣言》(石墙运动时期的 LGBTQ 权利手册)和《白人群飞》(一部关于城市种族隔离的历史著作)。在一名学生投诉亚伦·乔治教授讲授的另一门课程违反学校规定后,管理人员告知他,如果不做出“必要”(但未明确说明)的修改,这门课将被取消。他随后删除了课程大纲中关于《第十四修正案》对 LGBTQ 权利重要性的表述,这门课才得以继续开设。
作为德州大学系统的旗舰学府,德克萨斯大学奥斯汀分校上个月宣布,将取消非洲裔研究、墨西哥裔美国人与拉丁裔研究、女性与性别研究以及种族与移民研究等专业。核心课程中有 100 多门课程被标记并准备移除,主要涉及奴隶制、种族、性别、性取向和环境等主题。合并专业或重新评估核心课程(学生必须从中修满一定数量课程才能毕业的基础课程组)本身未必出于恶意,但德克萨斯大学美国研究教授劳伦·古特曼告诉我,发生这些变化“完全是因为政治气候”。
德州公立大学系统的这些变化,被包装成了对校园内左翼正统观念的必要纠偏。在过去十年里,许多美国人开始认为学术界意识形态色彩过于浓厚,对保守派的观点和主张缺乏包容。审查看法和言论并非左翼独有的现象,但这种现象确实存在。一些保守派人士在大学校园发表演讲时遭到抗议,虽然抗议本身也是一种言论表达方式,但有时也会演变为暴力冲突。
特朗普总统在 2019 年曾宣称:“我们的国家正在见证一场无情的打压,试图抹去我们的历史,抹黑我们的英雄,抹杀我们的价值观,并向我们的孩子进行洗脑灌输。他们的政治武器之一就是‘取消文化’——让人失去工作、让异见者蒙羞,并要求任何持不同意见的人绝对服从。这就是极权主义的切确定义,与我们的文化和价值观完全背道而驰。”
也许这种现象并没有特朗普想象的那么陌生。德州政客打着打击宣传和洗脑的旗号,对课堂上能教什么、能研究什么、甚至能讨论什么建立了严格的州级控制。无论左翼的审查制度过去或现在有多糟糕,德州共和党人的回应都是确保在州立大学里教授的内容本身就是一种政治宣传和洗脑灌输。耶什华大学研究麦卡锡主义的历史学家艾伦·施雷克告诉我,这场运动甚至超越了麦卡锡时代的镇压手段。当时审查制度虽然导致了解雇和清洗,但政府并未直接干预向学生传授的教学内容。毕竟,当时的美国政客明白要赢得冷战,如果大学本身被毁掉,冷战就赢不了。而如今的共和党人通过宣布某些形式的言论和探索为非法或予以禁止,并剥夺教职人员的独立性,正在造成破坏力大得多的伤害。
2021 年,德州通过了第一部教育禁言法案,限制在 K–12 课堂中教授“批判性种族理论”。德州还试图从公共图书馆和学校图书馆中禁掉涉及种族主义或 LGBTQ 主题的书籍,立法者将后者定性为“色情内容”。 2023 年,州议会在高等教育中禁止了“多元、平等与包容”(DEI),导致州资助机构相继关闭了 DEI 办公室。去年,德州通过了第 37 号参议院法案,大幅削减共治制度——即教员、管理人员和董事会共同管理大学的机制;这让政治任命官员和管理人员在人事招聘和课程设置上拥有了不受约束的权力。州长格雷格·阿博特曾在 2019 年夸耀自己签署了一项保障言论自由的法律。但在 2023 年德州校园爆发亲巴勒斯坦抗议活动后,他签署了一项新法律,禁止在晚上 10 点至次日早上 8 点之间举行“表达性活动”,并允许学校在某些公共区域禁止学生抗议。
德克萨斯州的七个公立大学系统拥有超过 70 万名学生,是常春藤盟校学生总数的数倍。摧毁一所大学有很多种方法。德克萨斯科技大学、德克萨斯农工大学和德克萨斯大学在执行州新法律时各自采取了不同的方法,强硬程度各有高低。但结果都是一样的:劣质的教育、不合格的科研,以及一群缺乏独立思考能力、没做好准备应对未来工作的毕业生——他们只学会了毫无疑问地服从。
德克萨斯科技大学的审查方式既繁琐又笨拙,这在很大程度上是因为它极度依赖人工智能。
在传统上,课程审查由教职员工、行政人员、系主任和院长共同参与。他们提供专业意见,防止教学决策受到校董或政治家个人意愿的干扰,因为这些政客或校董可能出于政治或经济利益想规避某些主题。如今,虽然审查过程依然保留了行政人员和大学领导层的多层把关,但教师的角色已被部分替换为“审查机器人”。该机器人负责扫描那些被认为可能存在争议的课程材料。当被问及 AI 的作用时,该校一名发言人表示,“课程内容审查过程将继续由教师主导,正如其最初设计的那样。”
德克萨斯科技大学的新任校长布兰登·克赖顿曾任德州立法人员,也是第 37 号参议院法案的起草人,该法案限制了大学的共同治理权。布兰登·克赖顿表示,他希望通过这项法案“消除核心课程中的觉醒主义思想灌输”,并给予“德州人举报偏颇或不当教学的权力”。法案的最初草案包含了针对“身份政治”的明确限制,但最终版本删除了这些条款,可能是因为它们无法通过合法性审查。然而,他在德克萨斯科技大学推行的政策却与最初版本十分相似。布兰登·克赖顿甚至声称,他相信这套做法将成为“全国典范”。
布兰登·克赖顿发布了两份备忘录,列出了相关限制措施。其中一份警告教职员工,如果未能举报政策“涉及”的任何课程内容,将面临“纪律处分”。另一份备忘录则宣布将逐步淘汰与所谓“SOGI”(即“性取向与性别认同”)相关的所有学位项目。该备忘录还正式禁止了“宣扬固有种族或性别优越感、固有偏见或集体罪责等概念的教学”。备忘录明确指出,未来任何学位“都不得以 SOGI 为核心主题”。
布兰登·克赖顿甚至荒谬地声称,封杀整个研究、探索和讨论领域反而能促进“观点多样性”。
多年来,萨拉·斯珀吉翁一直教授一门关注社会正义与环境的文学课。她经常将塔-内西斯·科茨获得普利策奖的回忆录《在我与世界之间》列为必读书目。然而这次,AI 机器人却将这本书标记为违规,理由是它宣扬“精英管理制度是一种旨在剥削黑人身体的压迫产物”,因此“直接违反了大学系统的禁止偏见宣扬规定”。(事实上,“精英管理”这个词根本没有在书中出现过。)布兰登·克赖顿坚持认为,“研究黑人历史、讨论种族主义现实以及尊重每一位学生并未受到禁止”。萨拉·斯珀吉翁告诉我,一些科幻和奇幻作家的作品也同样被标记了。
在其他教授的教学大纲中,AI 机器人还标记了托尼·库什纳荣获普利策奖的戏剧《天使在美国》、墨西哥裔美国“麦克阿瑟天才奖”得主桑德拉·希斯内罗斯的散文,以及与大屠杀课程相关的教学材料(该教授被要求删去涉及纳粹迫害 LGBTQ 群体的内容)。
抛开新规的意识形态倾向不谈,这个机器人就像许多大语言模型一样,似乎经常出现“幻觉”或犯错。美国大学教授协会(AAUP)的诉状中列出了多部因包含“基于性别的生态女性主义框架”和“具性别色彩的生态女性主义框架”而被禁的文本。这些词汇听起来很像专业的学术术语,但发起诉讼的学者们表示自己从未听说过;诉状指出,这些概念“根本不存在”。德克萨斯科技大学的历史学教授马修·佩尔告诉我,他认识的几位同事收到的系统报告“很明显是由 AI 写的,它要么凭空捏造了内容,要么把不同课程的内容混淆了”。
专攻苏联历史的历史学教授艾伦·巴伦贝格接到通知,要求他从博士级别的史学方法课程中删除普林斯顿大学历史学家琼·斯科特和法国哲学家米歇尔·福柯的阅读材料。在此之前,AI 标记了这些材料,而艾伦·巴伦贝格向我直言 AI 的评估“完全不准确”。 AI 似乎还把他的课程与另一门课搞混了。这些文本原本属于课程中的一个单元,探讨历史研究中对性别问题的关注如何随着时间变化。“这些内容在课堂上讲授已经很多年了,”艾伦·巴伦贝格说。在他看来,这些材料之所以有争议,无非是“因为少数根本不在校园里的人觉得它有争议罢了”。
“这个 AI 系统不好用、判断不准确,其实并不是缺陷,反而正是他们想要的效果。他们根本不在乎准确与否,只要能借此宣称‘看吧,我们在保护你们的孩子,不让他们接触激进教授的恐怖思想’就够了,”艾伦·巴伦贝格说。“威权体系运作的一个核心逻辑,就是通过这种模棱两可的方式释放信号和暗示。他们本质上是在说:‘你自己心里清楚什么不能做’,但又故意保持含糊。”
虽然人工智能目前只审查部分课程,但大学可能会把这个流程推广到更多课程。眼下,教授们需要自行报告自己的教学材料是否可能引发争议。许多教授不确定什么内容会触发这个机器人,他们告诉我,自己曾与校方管理人员私下沟通,对方建议他们直接提前搞自我审查,删掉课程里的相关内容,以免引来学校领导或立法者的怒火。
历史学教授马修·佩尔告诉我,他就是这么做的。他决定停用关于美国革命时期巴尔的摩劳工状况的图书《勉强度日》,因为他原本计划在学年初讲授这本书,而当时根本没有足够的时间先送去审查。书中根据工人是被奴役还是自由人、是男性还是女性,区分了他们的不同经历。
诗歌教授威廉·温特没有把自己的课程标记为“可能存在争议”,但他坦言自己很担心。他讲授 T. S. 艾略特的《荒原》,书中包含一个由男变女的希腊神话人物。德州的政治家会对此提出异议吗?他表示,审查制度让学生低智化:“他们到了可以投票的年龄,到了可以为这个国家上战场牺牲的年龄,而你们却像对待婴儿一样对待他们。”
德克萨斯科技大学的审查政策受影响的不只是人文学科。根据美国大学教授协会的诉状,埃尔帕索校区的医学生不再获准学习医疗保健领域中的种族差异,也不能学习如何救治服务欠缺的群体——而这两者正是以西裔人口为主的德州边境地区面临的主要挑战。在勒伯克校区,医学院的一位健康科学教授被告知,他不能讲授有关跨性别或间性人患者的内容。
一些教授正在选择离开。布里安娜·哈里斯告诉我,她辞去了勒伯克校区生物学教授的职位,部分原因在于管理人员告知她,不能使用美国医学会关于“生理性别”和“社会性别”的定义。因为该定义区分了两者,违反了德州法律。哈里斯表示,她的课程材料中提出了“生物体如何变成‘雄性/男性’或‘雌性/女性’?”以及“在发育过程中,这一过程在生物学上是怎样的?”等问题。
今年刚获得终身教职的德克萨斯科技大学生物学教授丽莎·利梅里也出于同样的原因辞职。“我们不能教授与 MCAT 以及成为执业医疗专业人员相关的主题,”她告诉我,“我们不被允许科学、准确地讲授这些内容。”
该大学的一位发言人驳斥了关于医学生未能学到职业所需知识的说法:“我们对自己的教师团队以及他们致力于培养学生提供优质医疗服务的决心充满信心。必须明确区分我们政策的实际要求与书面指南中根本不存在的限制。”
一份内部调查显示,德克萨斯科技大学超过半数的教员正在寻找其他工作。在一场与教员举行私下会议中(我获得了会议录音),一位教务长承认:“平均而言,申请我们这里岗位的人数减少了 20% 到 25%。”当教授们质问他为什么不去反抗审查时,这位教务长表示自己无法阻止:“这必然会发生。因此,你可以尝试帮助减缓或减轻它,”他说,“或者你可以引进那些加速这一进程的人。这就是目前的抉择。”
德克萨斯科技大学是一所 R1 级研究型大学,这意味着它能获得大量的联邦资助来产出丰硕的研究成果。然而,审查政策却禁止了整个科学探索领域,甚至对博士生也不例外。
“美国之所以能在科学和科学研究领域高居全球领先地位,是因为我们制度的强大,”丽莎·利梅里说,“如果这种审查政策在各地推行,我们将面临整整一代学生不会批判性思考,不会独立思考,也无法掌握完整而准确的科学信息。”在那个私下会议中,管理人员还告诫教员不要与学生讨论审查政策,因为这可能会引发“大量的恐惧、愤怒和焦虑”。
拥有约 17.5 万名学生的德克萨斯农工大学系统虽然没有 AI 审查员,但它不仅拥有严格、任意且令人困惑的审查政策,还有民选领导人亲自加入针对教授的网络暴民阵营。
自 2017 年入职德克萨斯农工大学大学城校区以来,英语系高级讲师梅丽莎·麦考尔已经教授了 11 次儿童文学课程。要不是格雷格·阿博特州长要求解雇她,她本可以继续教下去。
2025 年 7 月,共和党州众议员布赖恩·哈里森转发了梅丽莎·麦考尔课堂上的一张幻灯片,该幻灯片此前被另一位 X 用户注意到。这张幻灯片指出,可以用“适合特定年龄”的表述来讨论酷儿身份,且同性恋并非“限制级”概念。哈里森宣称:“德州人的房产税正在被用来资助自由派洗脑。”梅丽莎·麦考尔瞬间置身于网络暴民的讨伐之中。
两周多之后,一名学生打断了梅丽莎·麦考尔的课,声称她的教学“违法”。简短交涉后,麦考尔请这名学生离开了教室。到了 9 月(当时麦考尔已经在教另一门课),布赖恩·哈里森发布了一段这次夏季冲突的视频,并称这名学生是在“反对跨性别洗脑”。哈里森还公开发表了他写给格雷格·阿博特的一封信,提醒阿博特:“您在发表州情咨文时曾说过,‘任何告诉学生男孩可以变成女孩的教育者,都应该被当场解雇。’”
时任德克萨斯农工大学校长马克·韦尔什随后对哈里森的帖子作出回应。他声明学校已取消该课程,并撤换了“关键领导”,因为他们允许麦考尔教授“与已发布的课程大纲不符的内容”。阿博特也加入讨伐,回复道:“干得好。现在,把那个违反德克萨斯州法律的教授解雇了。”很快,大学就照办了。
麦考尔坚称课程从未偏离课程目录的说明,并因学校忽视其正当程序而将大学告上法庭;目前该诉讼仍在进行中。根据她的诉状,审查该事件的两组教员委员会均未发现解雇她的合理理由。韦尔什此后已经辞职。
在今年 4 月提出的一份驳回麦考尔诉讼的动议中,德克萨斯农工大学声明麦考尔是一名没有终身教职的高级讲师,且“德克萨斯农工大学作为‘州政府机构’,享有州主权豁免权”。该动议还主张:“解雇行为合法,绝未侵犯该讲师的学术自由或宪法第一修正案权利。”大学指控麦考尔“利用课堂机会向学生灌输跨性别和 LGBTQ 意识形态”,并且“通过赶走一名”表达反对意见的学生以及“威胁”赶走其他人,“干涉了这些学生的学术自由”。这份法律文件还专门指出,“她在开课时自称是一名患有自闭症的女同性恋者”。
12 月,德克萨斯农工大学出台了一项政策,规定“本系统的任何学术课程均不得宣传种族或性别意识形态,或与性取向、性别认同相关的议题”。接下来的一个月,学校取消了妇女与性别研究项目。
该政策将“性别意识形态”定义为“认为自我认定的性别认同应当取代生物学意义上的性别”;而“种族意识形态”则是“试图抹黑特定种族或族群、指责他们是种族等级制度或阴谋中的压迫者、因其种族或族群而贬低其作为社会和公共议题贡献者的价值,或根据其推定祖先的行为赋予其内在罪责”。如果一位教授承认跨性别者的存在,就可能违反第一条政策;如果他们描述美国南北战争前基于种族的黑奴制,就可能违反第二条政策。他们的生计,或许完全取决于德克萨斯州州长那天在社交媒体上花了多少时间。
莱昂纳德·布赖特是德克萨斯农工大学布什政府与公共服务学院的终身教授,也是因审查政策而起诉该大学的几位教授之一。今年,他开设的研究生级伦理与公共政策课程被取消了。他的诉状指出,他曾告知校方:“本课程在任何环节都不要求学生采纳、确认或拒绝关于这些议题的特定观点。评分完全依据分析的严谨性、论据的使用以及专业参与度。”尽管如此,他告诉我,校方依然拒绝批准这门课,除非他提供“一份详细的逐日说明,列出哪一天会涉及性取向议题”。但他根本无法做到这一点,因为“这是一门讨论课”。
这项政策还给普雷里维尤农工大学带来了其他棘手的问题。这是德克萨斯农工大学系统内的一所传统黑人大学,最初由重建时期的立法机关建立,当时是一所种族隔离院校。如果不触及那些可能被歪曲为“种族意识形态”的话题,根本无法解释这所学校的存在。
“宣传”与“教学”之间的界限并没有清晰的定义,但这项审查政策的实施方式让情况变得十分明朗:如果你使用的材料符合州议员的胃口,那就是教学;如果你谈论的内容遭到他们反对,那就是宣传,你就必须停止。美国民权联盟针对德克萨斯农工大学发起的诉讼中详细提到,一位名叫瓦妮塔·雷迪的英语教授被告知,审查政策“不会针对异性恋取向和身份”,而只会专门针对“LGBTQ 性别认同或性取向”。
此前被要求删掉多篇被认为偏左文本的历史学教授亚伦·乔治,却获准讲授保守派反平权活动家菲利斯·施拉夫利的文章《妇女平等权利有什么错?》。
德克萨斯大学奥斯汀分校的教授们倒是没有遇到课程被草率取消、或者被审查 AI 扫描排除违禁词的情况。校方没有要求他们列出可能涉及性别议题的具体日期。州长也没有要求查办该校的任何教授。“性别与种族意识形态”尚未被禁止。在言论自由监管机构“个人权利与表达基金会”的评级中,德克萨斯科技大学和德克萨斯农工大学拿到了“F”,而德克萨斯大学奥斯汀分校则得到了“D–”。
德克萨斯大学奥斯汀分校所做的,只是发表了一份关于“学术诚信”的声明,敦促教授们“在存在合理争议和尚未定论的问题上,客观呈现不同的观点和学术证据”,并“避开与课程无关的主题和争议”。
没人确切明白这意味着什么——而这恐怕正是其用意所在。“目前还没有人因为这项政策受惩罚,”研究拉丁裔文学的英语系教授茱莉·米尼奇(Julie Minich)对我说,“但同样,谁也不想成为第一个挨罚的人。”校方未回应通过电话和邮件发去的多次采访请求,也未回答提交的问题清单。
物理学教授彼得·奥尼西(Peter Onyisi)多年来一直用温室效应向学生举例,说明量子力学在现实世界中的具体影响。虽然他不打算停讲,但他担心管理层会借口气候变化与他的课程“无关”来刁难。然而教学并不是这么回事,奥尼西指出:“你不能硬说:‘噢,物理学就该待在它的小盒子里,不和其他任何事物产生联系。’”他说,德克萨斯大学系统的学术自由正在遭受攻击,只是手段比其他地方更“隐蔽”罢了。
德克萨斯大学校长吉姆·戴维斯(Jim Davis)为削减核心课程进行辩护,声称太多课程内容“狭隘”。戴维斯最爱拿来举例的,是一门关于大学橄榄球历史的课。不过有位教授向我指出,这项运动的起源展现了南北战争后南方经济与文化的迷人视角,更不用说它本身就是一个价值数十亿美元的庞大产业,对德克萨斯大学来说意义举足轻重。学术探索的魅力就在于此:许多看似“狭隘”的问题,往往能引出宏大的课题。
然而,戴维斯拿这个举例可能会误导公众。鉴于大多数被针对的课程都涉及性别或种族研究,所谓“狭隘”,似乎主要是指研究某些保守派认为不重要的群体、主题或作品。
美国研究学教授劳伦·古特曼(Lauren Gutterman)对我说:“如果教授治校的共治机制还在,这些剧烈的变动根本不可能发生。第 37 号参议院法案在极短的时间内彻底改变了局势。”
大学的一个工作组提出,新的核心课程应包含一项“人类生命的重大问题”必修课,阅读材料出自预先批准的“伟大思想家”著作。包含 50 个名字的初步名单已下发给教职工。名单中包含三位黑人作家(W·E·B·杜波依斯、弗雷德里克·道格拉斯和托尼·莫里森),六位女性(除莫里森外,还有玛丽·雪莱、西蒙娜·德·波伏娃、玛丽·安·埃文斯、简·奥斯汀和玛丽·沃斯通克拉夫特),没有任何拉丁裔或拉丁美洲作者。名单上唯一的亚洲作者是孔子。(校方表示其“打算”扩充名单)。另一项“文学杰作”必修课的大部分阅读书目也来自该名单,并分为“美国”、“英国”和“世界”三类。拟议中的“美国政治原理”必修课警告称,课程应“聚焦涉及全国的问题,而非单一地区或群体”。而在“西方文明”必修课的要求中,工作组称“西方文明与其他文明发生了复杂的互动”——这种初中生水平的文笔让人不禁怀疑,究竟什么才算“西方文明”?该报告自己也承认无法给出定义。
米尼奇对我说:“他们声称满足核心课程要求的必须是涵盖广泛的课程,而不是狭隘的课程。”但实际效果适得其反。“作为全美人口第二多元州的公立旗舰大学,本应拥有一套体现校园多元化的核心课程,但他们却转向了一套高度侧重欧洲知识分子传统的课程。他们把这称为‘广泛’,却把属于该传统之外的课程贴上‘狭隘’的标签。”
失去核心课程资格的课可能会被彻底废除,因为学生的时间有限。非核心课程选课人数下降,随后就会成为校方将其斩草除根的借口。
“我刚来这里时,德克萨斯大学是我所从事的拉丁裔文学研究的顶尖学府。我们拥有悠久而丰富的拉丁裔研究传统,”米尼奇说,“在我看来,这是在抹杀一个在这所大学历史上极其重要的研究领域的第一步。”
据《高等教育内幕》报道,今年 7 月,美国南部边境史专家伊万·查尔·洛佩斯(Iván Chaar López)被拒绝给予终身教职,尽管文学院终身教职评审委员会以压倒性优势投了赞成票。查尔·洛佩斯告诉我,在今年 2 月与管理层的会议中,有人告诉他校长的终身教职委员会对他的研究“持有负面看法”。他正在申诉这一决定。多位教职工和管理者认为,自己被解雇、裁员或拒绝终身教职,是因为政治立场被归为左翼,或者研究领域遭到了校方打压,他只是其中之一。
“这简直就像是在要求我们只教符合某种政治小册子宣传的内容。但这绝不是自由探索、言论自由和学术自由的本意,”查尔·洛佩斯告诉我。学生们正在接受的,“是一套唯命是从的教育。”
教育领导与政策系教授安吉拉·瓦伦苏埃拉(Angela Valenzuela)表示,一个人不应该“从德克萨斯大学奥斯汀分校毕业,对里奥格兰德河以南的事物一无所知,还自称受过良好教育”。她补充道:“争论的焦点不是该不该教‘西方文明’,而是该不该‘只’教西方文明。”
德克萨斯大学奥斯汀分校对大学的低调重组,可能比德克萨斯科技大学和德克萨斯农工大学的做法更有效、更具持久性。值得注意的是,德克萨斯大学奥斯汀分校的审查尝试尚未面临法律挑战。尽管如此,教授们依然担心,这些改变会让学生失去认知工具和背景信息,无法对某些保守派不希望被质疑的问题提出疑问。
与此同时,资源被转而投向德克萨斯大学奥斯汀分校新建的公民领导力学院,该学院声称旨在促进“思想和言论自由”。
德克萨斯科技大学英文系教授珍·谢尔顿告诉我,她的女儿去明尼苏达州读大学了。谢尔顿说:“她上了第一节课后给我打电话,说:‘妈妈,你绝对不敢相信这里的人居然什么都能说。’”
一些保守派活动家已经不仅仅停留在攻击教师上。今年 9 月,曾针对德克萨斯农工大学教授发起声讨的布赖恩·哈里森,又强烈抗议北德克萨斯大学保存 LGBTQ 历史原始文献档案库。随后,介绍该档案库的网页被下架。这让人不禁怀疑,州政府下一步是否会要求销毁这些文献本身。
在 2026 年美国大学教授协会调查中,70% 的德州高校教师表示不推荐在该州任教,约 30% 的人表示曾遭遇行政人员对课程的审查。美国笔会负责美国自由言论事务的部门主管乔纳森·弗里德曼告诉我,在高等教育审查领域,德州“处于最前沿”。但德州绝非孤例。根据美国笔会的数据,阿拉巴马州、佛罗里达州、印第安纳州和犹他州都通过了法律,试图限制教授能教什么以及学生能学什么。弗里德曼说:“像学术自由和校园言论自由这样的概念,正在被彻底抛诸脑后。”更多偏向共和党的州很可能会跟风。
过去十年来,一些保守派以学术自由和言论自由为旗号,实则借此颠覆这两者。他们一边嘲笑“雪花”(指脆弱敏感的人)和“引发不适警示”,一边又通过立法,将通过讨论历史或当代事件“伤害白人学生感情”的行为定为违法。他们口口声声高喊学术自由,却着手抹去那些在政治上让他们感到棘手的研究领域。他们猛烈抨击“洗脑灌输”,转头却主张州政府有权控制课堂上说出的每一句话。
有人可能会认为,进步派在校园里的影响力过大了,各州需要在第一次反特朗普浪潮顶峰期被侵蚀的言论自由规范重新建立起来。保守派思想在高等教育中确实占有重要地位,否则就谈不上全面完善的教育。然而,左翼的严苛审查诉求与国家机器施加的实质审查之间,有着本质区别。美国大学教授协会主席托德·沃尔夫森告诉我,他“第一个承认”自己曾见证过校园里有人和观点“被禁止讨论”。但他表示:“两者在支配思想的能力和企图上完全不可同日而语。毫无可比性。前者是非正式的,而后者如今已成为正式且合法的手段。”他接着说:“如果说当年发生的事与我们现在看到的极端主义有任何干系,我认为这完全是幻想。”
右翼对高等教育的猛烈抨击,根源可能在于接受过大学教育的选民正向左倾斜。如果把这种转变归咎于左翼教授,那么将他们清出学术界或许能改变受过良好教育人群的投票方式。但教育带来的政治极化是个全球现象,而且证据表明,大学对改变学生政治信仰的作用远不像人们想象的那么大。与在选票上帮到共和党相比,攻击大学更有可能仅仅是降低教育质量。此外,在德州,许多学生入学时就是保守派,毕业时依然如此。许多学生抗议新的审查政策,而另一些学生则成为了执行者——正如某些本科生举报其教授违规一样。
大学管理者有时试图将其行动包装为“帮助德州学生更好地为进入职场做准备”。德克萨斯科技大学校长布兰登·克赖顿曾表示,“全美各地大学校园的课程中充斥着相当多的垃圾”,而德克萨斯科技大学将“继续作为创造最高价值的领头羊”。然而,如果因政治上不合时宜而对课程进行审查,哪怕是技术含金量最高的 STEM(科学、技术、工程和数学)学位,其价值也会大打折扣。况且,教育的质量绝非取决于你日后积累了多少财富。
那么,我们能做些什么?法律先例似乎站在挑战审查政策的一方,至少在德克萨斯科技大学和德克萨斯农工大学是这样。最高法院曾认定,学术自由是一项“特殊关切”,对我们所有人来说都具有“至高无上的价值”。在针对类似于禁止“具有争议性概念”的《停止 WOKE 法案》的诉讼中,佛罗里达州曾辩称《第一修正案》不适用于州立大学教授,因为他们是政府雇员。第十一巡回上诉法院驳回了这一论点,并总结道:“如果说该修正案的历史给了我们什么启示,那就是政府不能禁止其眼中的异端邪说。”然而,在涉及最新的文化战争焦点问题时,目前在最高法院占多数的右翼大法官们,已经展现出了忽视《宪法》明确文本的意愿。
“你要追溯到冷战时期的忠诚誓言案,才能找到政府试图让持不同观点的学者噤声的类似情况,”美国民权联盟律师埃默森·赛克斯告诉我。“但即便在当时,我们也没见过如此公然地禁止特定思想或意识形态,甚至将其从公共记录和公共教育中彻底抹去。”
赛克斯提醒我,学术自由虽然与宪法第一修正案有所交集,但两者并不能划等号。第十一巡回法院的裁决指出,州政府可以“做出常规的课程决策(比如开设哪些专业或课程),或以其他方式确保合格的学术教学”。正因如此,德克萨斯大学奥斯汀分校的结构性调整可能更容易抵御法律诉讼。想要反对这些调整的人,可能必须寻找其他途径,例如组织工会或寻求政治途径。这必将是一项极其艰巨的任务——尤其是现在大学越来越依赖那些工作并不稳固的兼职教授。
与此同时,特朗普政府一直在联邦层面干预高等教育——利用财政拨款向大学施压,迫使其改变招生标准、教学与研究内容,并针对外国留学生的政治立场进行审查打压。言论自由受到的侵蚀绝不会止步于德克萨斯州,也绝不会仅仅局限于大学校园之内。
编译自《大西洋月刊》,原文链接:点击阅读。