如果 A.I. 泡沫破裂，美国将抹去 20 万亿美元的财富。其破坏力将远超 2000 年的互联网泡沫破裂，甚至超过 2008 年的金融危机。
2025 年 1 月 21 日，这是特朗普第二任期正式开始的第一天。拉里·埃里森在佛罗里达州拥有 33 间卧室和 34 间浴室的海滨豪宅中醒来，登上了他的湾流私人飞机，直飞华盛顿。当时，80 岁的埃里森身家在 2000 亿美元左右，他在白宫有个预约。他甚至连驾照都没有带，进门时还得给总统的幕僚打电话求助，让人在门口给他验证身份。但下午 2 点，他已经准时站在唐纳德·特朗普身边，身处白宫罗斯福厅。此时，总统正在宣布启动“有史以来规模最大的人工智能基础设施项目”，并向全世界表示，他的朋友拉里·埃里森正是完成这一重任的不二人选。“他就像是万物的 CEO，”特朗普说，“他是一个了不起的人，也是一个了不起的商人。”
埃里森首先向特朗普表示感谢。“没有您，我们绝对做不成这件事，”他说，“这根本不可能。”随后，他开始勾勒这一雄心勃勃的蓝图。甲骨文及其以 OpenAI 为首的合作伙伴，计划在未来四年内投资高达 5000 亿美元。他们将建造一批占地 50 万平方英尺的超大型数据中心，总计提供 10 吉瓦的算力，其消耗的电量足够供多达 1000 万户家庭使用。他们将这一项目命名为“星际之门项目”，名字源自 1994 年的一部科幻电影。电影中，库尔特·拉塞尔穿过虫洞，置身于外星球的金字塔内。而现实中的这扇“星际之门”，将成为引领人类从后工业时代跨入人工智能时代的通道。
在众多科技领袖中，埃里森很早就投向了特朗普。 2020 年大选后，他加入了特朗普心腹的战略电话会议，讨论如何推翻选举结果。 2024 年，他又捐赠了数千万美元支持特朗普竞选。不过，同样在白宫现场的 OpenAI 首席执行官萨姆·奥特曼，此前不仅是民主党的金主，还曾公开批评特朗普。为了这次活动能顺利举行，埃里森曾协助安排两人通话，为双方的会面做好了铺垫。
对埃里森而言，这是他两年来疯狂重塑甲骨文、力图将其打造成 AI 巨无霸的巅峰时刻。这一切始于 2022 年底。当时 ChatGPT 的问世震惊世界，并引发了一场竞赛，各方都在争相掌握和控制这项自互联网诞生以来最具颠覆性的新技术。作为硅谷的开山鼻祖，也是他那一代中唯一仍活跃在战场上的人，埃里森极度渴望不被时代抛弃。他迅速出击，手段极为强硬，甚至有人认为他有些不计后果。他的目标是把甲骨文变成一家“超大规模云服务商”——成为少数几家能够为 AI 繁荣提供核心基础设施的巨头之一。
这些举动有时会让埃里森与拜登政府发生冲突。拜登政府对人工智能采取了更为审慎的态度，出台了一系列旨在让政府掌控其发展的监管规定。拜登团队认为，要在 AI 竞赛中保持美国的领先地位，最好的办法就是管控美国公司向中国以及波斯湾的专制政权等外部国家提供算力的能力。
特朗普承诺的则是另一条截然不同的道路。在 2024 年大选中，硅谷有相当一部分势力站出来支持他，为他的竞选活动慷慨解囊。他也全盘接受了硅谷的诉求，并在竞选纲领中抨击拜登政府阻碍“AI 创新”，指责其在 AI 发展中强行灌输“ 激进的左翼思想 ”。如今他已正式上台，正着手拆除这些行业监管护栏。埃里森不仅准备借此大赚一笔，甚至可能借机改变人类历史的进程。
埃里森确实赚到了钱，起码一开始是这样。他与奥特曼签署了“星际之门项目”协议，从而与这位 AI 领域最炙手可热的年轻掌门人深度绑定。他在马来西亚开设了全球最大的数据中心之一，据估算，该中心为中国提供了超过五分之一的 AI 算力。此外，他还在计划于阿拉伯联合酋长国再建一个数据中心。甲骨文还成为了社交媒体应用 TikTok 美国业务的主要投资者。同时，埃里森的触角还伸向了全新的权力领域。 2024 年，他支持儿子大卫以 80 亿美元竞购派拉蒙，后者旗下拥有一家好莱坞主流制片厂以及哥伦比亚广播公司新闻部。 2025 年，他又资助了大卫以 1110 亿美元竞购华纳兄弟探索，这家公司的规模更庞大，拥有数十个有线电视频道和有线电视新闻网。埃里森家族似乎正在为 AI 时代打造一种全新的科技与媒体帝国，而埃里森的财富也随之水涨船高。去年 9 月，他曾短暂成为世界首富。
但他对 A.I. 的豪赌建立在天文数字般的债务之上。这些债务形式繁多，超乎想象——债券、信用证、资产支持证券，而且供应量似乎无穷无尽。当时的逻辑是：你在 A.I. 基础设施建设上花得越多，赚得就越多。计算机理论家称之为扩展假说。该假说认为，A.I. 的进步与计算能力的提升直接挂钩，而处理空前规模的数据需要空前强大的算力。要实现通用人工智能（A.G.I.）这一终极梦想（即计算机在任何任务上都能比肩或超越人类思维），就需要规模更大、数量更多的数据中心。归根结底，这拼的就是资本支出——用硅谷行话来说就是 capex 。谁掌握了最强大的算力，谁就能掌控 A.I. 经济。
但最近，一些投资者和分析师开始对扩展假说产生怀疑，或者至少在质问这种疯狂撒钱的模式能否持续。最近几周，市场剧烈波动。人们越来越担心，狂热地涌入全球数据中心生态系统的数万亿美元，到底能不能带来预期的回报。
在得意洋洋地造访白宫一年半之后，埃里森可能即将成为另一个典型：一个警示故事。面对多州总检察长的诉讼，大卫放慢了收购华纳兄弟探索的脚步。此前，为了促成这笔交易，他不惜一切代价。与飞往华盛顿的那天早上相比，埃里森的个人资产缩水了约 550 亿美元。而与 9 月份的巅峰时期相比，更是蒸发了 2000 多亿美元。甲骨文已经触及了信贷市场的极限，面临着贷款方更高的利率，其信用评级也被下调至仅比“垃圾级”高出一档。
埃里森和他的超大规模云服务商同行们却充满信心，坚信所有的借贷和投资都将让他们在转型后的全球经济中占据主导地位。这场宏大的 A.I. 基础设施建设在其占美国 G.D.P. 的比例上，有望超越 19 世纪下半叶的美国铁路建设、 100 年后的州际公路系统建设以及阿波罗登月计划。
这些超大规模云服务商——Alphabet 、亚马逊、 Meta 、微软和甲骨文——是世界上最富有的几家公司，股市的增长也极度依赖它们。如果甲骨文倒下，其连锁反应将波及深远。美国人对股市的参与度达到了前所未有的高度，而 A.I. 繁荣在拉动美国经济增长中占了极大的比重。去年秋天，国际货币基金组织前首席经济学家吉塔·戈皮纳特在《经济学人》上撰文预测，如果 A.I. 泡沫破裂，美国将抹去美国 20 万亿美元的财富。其破坏力将远超 2000 年的互联网泡沫破裂，甚至超过 2008 年的金融危机。
拉里·埃里森是如何从特朗普政府首次正式新闻发布会的明星，变成世界首富，进而又变成这场日益动荡的游戏中最脆弱的玩家的？这一切，都要从夏威夷的一座岛屿说起。
“红色警报”
科技界的亿万富豪们偏爱夏威夷。杰夫·贝佐斯在茂宜岛拥有一处价值 7800 万美元的豪宅；马克·贝尼奥夫在大岛拥有数百英亩土地和一处海滨庄园；马克·扎克伯格正在考艾岛建造一座防御森严的复合式庄园。但只有埃里森买下了属于自己的整座岛屿。拉奈岛占地 140 平方英里，岛上的几乎一切——47 英里的海岸线、加油站、电影院、四季酒店度假村，以及大约 150 栋新落成的日式风格员工出租屋——都归他所有。当地居民大约有 3000 人，他们称埃里森为“老板”，而岛上奇特的经济结构确实让这里有一种怪异的、类似于种植园的感觉。
疫情期间，埃里森隐退到了拉奈岛，并在接下来的几年里基本深居简出，职业生涯似乎进入了一个更加温和的阶段。他喜欢在这片岛屿天堂招待他的众多富豪和政要朋友：2021 年，贝佐斯、贝尼奥夫、本雅明·内塔尼亚胡和托尼·布莱尔都乘飞机来参加他的生日派对。（内塔尼亚胡的安保团队坚持要求他入住一栋有六间卧室的山顶别墅，导致埃里森的一名员工不得不搬家。）埃里森还在岛上为他的好友埃隆·马斯克建造一栋房子，马斯克也是这里的常客。
埃里森当时与朱可人生活在拉奈岛上。朱可人是中国国籍，十几岁时来到美国，英文名叫 Jolin 。外界对她的情况知之甚少，甚至不知道她和埃里森是否结婚。但住在拉奈岛上并为埃里森工作的人告诉我们，他和 Jolin 生第一个孩子时，她大约 23 岁，而他大约 70 岁——当时埃里森还没有在 2020 年与第五任妻子妮基塔·卡恩离婚——此后他们又至少生了三个孩子。埃里森似乎对 Jolin 的需求无微不至。当她抱怨想念地道的中国菜时，埃里森将岛上的一家名为 Lanai City Bar and Grill 的本地餐厅（也是他的资产）临时改造成了一家川菜馆。
自 1977 年创立甲骨文以来，拉里·埃里森就以不择手段的求胜欲而臭名昭著。他甚至曾雇佣私家侦探去暗中监视微软。近年来，他把精力投向了一家看似不切实际的“农业科技”初创公司，这家公司声称要颠覆全球食品供应链。 2014 年，他卸任了甲骨文首席执行官一职，但保留了首席技术官的头衔，并且依然会亲自参与自己感兴趣的项目。不过，这些项目里可不包括本世纪最具变革性的技术。
这一切在 2022 年 11 月 30 日发生了彻底改变——那一天，OpenAI 推出了 ChatGPT 。短短几天内，它的用户就达到了 100 万。几周内，这个数字飙升到了 1 亿。分析师们开始疯狂抬高生成式人工智能将为全球经济带来的产值：有人预测在 10 年内将增加 7 万亿美元，有人预测到 2030 年将增加 200 万亿美元，诸如此类。
没人能准确说出哪家具体公司能如何获利——事实上，当时 OpenAI 自己也还在烧钱，根本没有明确的盈利路径——但每个人心里都清楚，要想分一杯羹，不管最后结果如何，动作都必须要快。谷歌首席执行官桑达尔·皮查伊宣布公司进入“红色警报”状态。早已退休的两位联合创始人也重出江湖：当时在斐济度假的拉里·佩奇，以及离开公司去钻研物理教科书和学习所有奥运项目的谢尔盖·布林，都赶回来帮忙。埃隆·马斯克则一路狂飙，创立了标榜“造福人类”的人工智能初创公司 xAI 。马克·扎克伯格也向 Facebook 和 Instagram 的母公司 Meta 下达指令，推出了他们的第一款聊天机器人。
拉里·埃里森也需要来个华丽的转身。说到底，甲骨文是一家软件公司。但如果以后人人都能用人工智能来开发定制软件，谁还会买甲骨文的产品？他们的商业模式显然受到了严重威胁。不仅如此，拉里·埃里森的声誉也面临挑战。（甲骨文拒绝发表评论，也未安排拉里·埃里森接受采访。）
业界公认拉里·埃里森是科技界的远见卓识者，他彻底改变了数据管理和存储行业。虽然他无法与比尔·盖茨、乔布斯或埃隆·马斯克平起平坐，但他很早就敏锐地意识到，在新的计算机时代，企业和政府机构收集关于客户、产品和员工的数据会越来越多。如何存储、保护、分类和分析这些堆积如山的信息，将变得至关重要。他建立了一个极具影响力且利润极其丰厚的商业帝国，来帮助他们解决这些问题。然而，现在的甲骨文——实际上是每一个行业——都需要改头换面。如果他还想继续做那个“掌控一切”的拉里·埃里森，就必须开始行动了。
“这就像是 F1 赛车”
面对颠覆性新技术的突然降临，拉里·埃里森并不陌生。他曾成功带领公司度过了几次险些颠覆其业务的科技变革。在 20 世纪 90 年代后期，他果断调整甲骨文的方向，借势互联网的兴起。他当时说：“如果互联网最终没有成为计算的未来，那我们就完蛋了。但如果它是，我们就会飞黄腾达。”到 2000 年，他不仅飞黄腾达了，甚至还曾短暂地登顶过世界首富的宝座。
如今，又是果断转型的时候了。 2023 年 6 月，拉里·埃里森在拉奈岛通过视频连线，向全公司发表了首次关于人工智能的演讲。他将人工智能比作人类发现火种，称其为“有史以来最重要的技术”。几个月后的 9 月，在拉斯维加斯举办的甲骨文大会上，他在主旨演讲中勾勒出公司最新的人工智能战略。“它是有史以来最重要的计算机新技术吗？很有可能，”他说，“但有一点可以肯定：我们很快就会见分晓。”
数据中心是甲骨文战略的核心。过去几年，公司一直在拼命扩建其云基础设施。尽管人工智能数据中心的工作负载要沉重得多，但它与运行和训练新人工智能模型所需的数据中心本质上是一样的。甲骨文可以对现有的部分云设施进行改造，以运行和训练人工智能模型。但如果真想在人工智能领域大干一场，他们就必须建造全新且规模大得多的数据中心。
这将是一个极其复杂且极度烧钱的过程。不仅需要昂贵的微芯片，还需要成排的服务器机架、备用电源和庞大的冷却系统，更不用说消耗海量的电能和水资源了。而在超大规模云服务商对手面前，甲骨文的体量和资金都相形见绌。甲骨文要是想跟上步伐，就必须大举借债。而为了做到这一点，它必须找到同样对人工智能充满野心的合作伙伴，让他们承诺购买甲骨文的算力。
埃隆·马斯克似乎是个完美人选。 2015 年，他与萨姆·奥特曼共同创立了 OpenAI 。当时他们宣称这是一个非营利项目，旨在开发免费共享的人工智能技术，以造福全人类。几年后，在一场惨烈的权力斗争后，他选择了离开。自那以后，埃隆·马斯克在人工智能领域的竞争中落了下风，现在他也正急于追赶。
2024 年春，也就是拉里·埃里森在拉斯维加斯描绘甲骨文 AI 新战略的大约八个月后，他与埃隆·马斯克以及各自的团队开始讨论一项计划：由甲骨文为 xAI 建设并运营一个超大型 AI 数据中心。该数据中心将设在德克萨斯州阿比林（Abilene），外观将建成“X”形。根据科技网站 The Information 报道，该计划代号为“荒谬项目”（Project Ludicrous）。这个名字源自另一部科幻电影——梅尔·布鲁克斯（Mel Brooks）执导的讽刺片《太空炮弹》（Spaceballs）。片中的反派“黑暗头盔”为了追赶主角，将飞船的速度调到了“荒谬速度”（Ludicrous Speed）。为了运行这个新的数据中心，拉里·埃里森和埃隆·马斯克需要大量专用微芯片。这些芯片几乎全部由英伟达（Nvidia）生产，而且供不应求。于是，他们约英伟达首席执行官黄仁勋（Jensen Huang）在加州帕罗奥图的 Nobu 餐厅共进晚餐，恳求他多卖给他们一些芯片。
拉里·埃里森没等和埃隆·马斯克敲定最终协议，就动手开工了。那年春天，甲骨文与数据中心开发商 Crusoe 签署了一份长期合同，承诺在 15 年内每年支付 10 亿美元。但期待着“荒谬速度”的埃隆·马斯克及其团队，对甲骨文的进度感到不耐烦。他们希望对项目拥有更多控制权。埃隆·马斯克认定，自己建数据中心才是更好的选择。到了当年 7 月，这笔交易宣告流产。
拉里·埃里森虽然失去了一个大客户，但很快就找到了一个更大的。微软原本拥有为 OpenAI 提供算力的独家协议，但当时正在重新审视这一约定。萨姆·奥特曼对算力的胃口无底线膨胀，而微软为了抢建数据中心，资本支出也一路狂飙。在竞争日益激烈的市场中，微软不想让自己背上高负债，也不想过度依赖单一客户。于是，微软给 OpenAI 开了绿灯，允许其与甲骨文合作。（纽约时报已起诉 OpenAI 和微软，指控其侵犯新闻文章的版权。两家公司均否认了这些指控。）
对于全力支持 OpenAI 这件事，拉里·埃里森可没有微软那样的顾虑。甲骨文同意承担建设数据中心的财务资金压力，并主动提出为这一进程“加塞提速”，将通常需要四年的工期缩短到了 11 个月。他们开始筹划的这家合资企业，就是后来的“星际之门项目”。“这就像一级方程式赛车（Formula 1），” 2024 年 9 月，拉里·埃里森在谈到主导 AI 业务的竞争时对分析师说，“总会有人比其他人做得更好，而现在有很多人都在尝试。”
拉里·埃里森就想成为那个人。当时唯一能让他放慢脚步的，就只有总统了。
“那并不是解决方案”
ChatGPT 在华盛顿引发的反响与在硅谷截然不同。拜登政府内部随即掀起了一场博弈，急于对 AI 的发展进行监管。为了监管其 AI 政策，拜登起用了资深民主党政策顾问布鲁斯·里德。布鲁斯·里德认为政府必须主动出击。 2023 年底，也就是 ChatGPT 问世一年后，拜登签署了一份针对 AI 的全面行政命令，试图界定政府在这项新技术未来发展中扮演的角色。
对拜登政府而言，人工智能绝不仅仅是一个国内经济问题。全球各国都在竞相开发自己的 AI 基础设施和技术。谁先到达终点，全球权力和影响力就会流向谁。从这个角度来看，AI 数据中心与其说是商业资产，不如说是地缘政治资产。
鉴于人工智能在重塑信息生态系统方面可能发挥的强大作用，拜登政府尤其担忧中国和波斯湾地区的 AI 野心。“在不清楚这些技术会对现实产生何种影响的情况下，我们真的希望在美国境外建立庞大的 AI 训练架构吗？”一位因涉及敏感议题而要求匿名的前拜登政府国务院官员在描述当时的政府想法时这样说道。
美国在 AI 竞赛中拥有一个重大优势：中国在电脑芯片技术上处于落后地位。在拜登政府看来，利用这一优势的最佳方式就是切断中国获取美制芯片的途径。早在 2022 年秋季，即 ChatGPT 发布前夕，政府就已经采取了行动。但风险依然存在，中国仍有可能通过其他国家远程获取美国的算力。沙特阿拉伯、阿拉伯联合酋长国和卡塔尔都与中国保持着密切的关系。这几个国家正致力于通过其庞大的主权财富基金，将全球影响力的杠杆从石油转向投资。如果说算力就是“新石油”——即将塑造未来数十年的全球经济——那么这些国家自然极度渴望尽可能多地获取算力，而且他们也绝对不差钱。
政府的担忧与拉里·埃里森的雄心发生了正面冲突。中国和海湾地区对拉里·埃里森的 A.I. 计划都至关重要。甲骨文在海湾地区已经拥有大量合同，并且与中国最重要的人工智能公司之一字节跳动保持着紧密的业务关系。甲骨文曾是字节跳动旗下 TikTok 美国分部的美国云服务提供商，负责存储和保护该应用 1 亿美国用户的数据。但随着字节跳动自身也转向生成式 A.I.，双方有了开展更多业务合作的机会。 2024 年夏天，甲骨文开始筹划一项价值 65 亿美元的交易，在马来西亚建设一个大型数据中心群。甲骨文可以通过不透明的租赁协议，从这里向字节跳动和其他外国公司输送算力。
这完全合法——但在拜登政府治下，这种好日子可能不长了。到那时，国家安全官员对中国和海湾地区的 A.I. 野心越来越感到担忧，并开始讨论如何对其进行更多控制。政府尤其担心甲骨文在助长这些野心方面可能扮演的角色。他们知道拉里·埃里森正试图快速扩大公司的 A.I. 基础设施规模，而且极度需要资金，这意味着甲骨文可能更容易受到诱惑，去达成一些政府认为不符合美国最佳利益的交易。
政府对 TikTok 的焦虑给拉里·埃里森带来了另一个潜在障碍。该平台拥有海量美国人的个人数据，包括 IP 地址和视频偏好，这可能成为中国情报人员的宝库。从技术上讲，字节跳动是一家私营公司，但如果中国政府出于国家安全原因索要数据，它几乎肯定必须配合。 TikTok 曾向美国政府保证其美国用户的数据是安全的，但也给出了让人怀疑这一说法的理由。 2022 年底，字节跳动承认其员工访问了两名美国科技记者的 IP 地址。（字节跳动表示已解雇涉事人员，并收紧了协议流程，以确保此类事件不再发生。）
同样令政府担忧的是，中国可能会利用 TikTok 强大的推荐算法做些什么。字节跳动拥有这一算法，中国可以利用它在美国发起影响力运动。甲骨文向政府保证，他们已经配备了安全系统来防止这种情况发生。但鉴于甲骨文与字节跳动的密切商业关系，拜登政府的官员们并不那么确定。“那并不能解决问题，”一位因讨论敏感问题而要求匿名的政府高级官员告诉我们。（TikTok 当时表示，该算法不受中国政治影响。）
2024 年初，拜登政府开始与国会合作，制定一项跨党派法案——《保护美国人免受外国对手控制应用程序侵害法》（Protecting Americans’ Data From Foreign Adversary Controlled Applications Act），旨在迫使字节跳动剥离其 TikTok 的美国业务。拜登于 2024 年 4 月签署该法案使其成为法律，并将出售截止日期定为 2025 年 1 月 19 日。如果字节跳动未能在截止日期前完成出售，该应用将在美国被封禁。
与此同时，拜登政府正准备加大力度，限制中国获取美国的算力，并对海湾地区的算力施加更多控制。 2024 年底，政府传阅了一份计划草案，要求超大规模云服务商在海外运营必须通过许可审批程序，并将 50% 的算力保留在美国本土。
所有的超大规模云服务商都希望在海外进行建设，但甲骨文损失最大：至少与其规模相比，它的全球计划是最雄心勃勃的。该公司公开且强烈地反对拜登的计划。其在华盛顿的最高政策主管肯·格鲁克（Ken Glueck）称该计划是针对科技行业采取的“最具毁灭性”的举措之一。他认为，巩固美国在人工智能竞争中领先地位的最好方法，是让美国公司尽可能多地建设和控制全球的 A.I. 基础设施。
拜登在总统任期的最后几天批准了这项新政策。该政策原定于 2025 年 5 月生效。如果付诸实施，它可能会迫使甲骨文缩减在马来西亚和海湾地区的雄心。拉里·埃里森转型甲骨文的计划陷入了困境。但一位新总统即将入主华盛顿。
“海啸”
解脱几乎立竿见影。 2025 年 1 月宣誓就职仅几小时后，唐纳德·特朗普就坐在坚毅桌前，开始签署旨在废除拜登 A.I. 政策的行政命令。他还签署了一项命令，指示其司法部长将国会授权的 TikTok 禁令推迟 75 天执行。当然，紧接着就是他与拉里·埃里森、萨姆·奥特曼共同宣布的“星际之门项目”。
特朗普转向了一群完全不同的人，来制定新政府对人工智能的应对政策。他任命大卫·萨克斯担任人工智能和加密货币沙皇。大卫·萨克斯是硅谷的风险投资家，曾为特朗普竞选活动筹集了数千万美元。根据《纽约时报》的一项调查，大卫·萨克斯个人至少投资了 449 家与人工智能有关联的公司。大卫·萨克斯否认存在任何利益冲突。他认为，在人工智能领域，政府的职责就是别碍事。
在拜登执政时期，国家安全委员会的技术与国家安全部门在制定美国人工智能政策方面发挥了关键作用。特朗普起初任命大卫·费斯来领导该部门。大卫·费斯非常担忧中国可能会通过马来西亚和其他东南亚国家远程获取算力。但在 4 月，特朗普解雇了大卫·费斯和其他几位对华强硬派，随后更是直接撤销了整个部门。
到那时，拜登政府限制美国超大规模云服务商在海外运营的计划，原定在几周内就要生效。大卫·萨克斯和特朗普的商务部长霍华德·卢特尼克（Howard Lutnick）想要废除这项计划。大卫·萨克斯辩称，该计划官僚主义色彩过浓，只会拖慢美国企业在人工智能领域的竞争步伐。
特朗普发现撤回拜登的计划还有另一个好处：海湾国家强烈反对该计划。这些国家需要美国的算力来构建本国的人工智能基础设施，作为回报，他们也有筹码可以提供。海湾国家的主权财富基金坐拥数万亿美元，随时准备投资各类美国公司，其中也包括一些与特朗普家族有牵连的企业。
就在拜登的政策原定生效的两周前，特朗普顾问斯蒂芬·威特科夫（Steven Witkoff）的儿子、特朗普家族加密货币公司 World Liberty Financial 的首席执行官扎克·威特科夫（Zach Witkoff）在迪拜的一个会议上宣布：阿联酋将使用该公司全新发行的 20 亿美元稳定币投资加密货币交易所币安（Binance）。不到两周后——就在拜登的限制政策即将生效的 48 小时前——特朗普废除了这项政策。
就在同一天，特朗普降落在沙特阿拉伯，开启了为期三天的海湾地区之行的第一站。在阿拉伯联合酋长国，萨姆·奥特曼与特朗普同行，共同宣布了“阿联酋星际之门”（Stargate U.A.E.）项目。这是一项耗资数十亿美元的计划，旨在阿布扎比郊外建造全球最大的数据中心之一。甲骨文也将作为合作伙伴参与其中。
随着拜登计划的夭折，甲骨文得以按照自己的意愿在马来西亚运营其数据中心群。到 6 月底，该设施有望成为全球第二大服务器群。甲骨文并未公布那里的客户名单。但通过研究其输出，独立人工智能研究机构 SemiAnalysis 认定，该设施将其大部分算力输送给了字节跳动。科技智库 ChinaTalk 的分析师阿基布·F·扎卡里亚（Aqib F. Zakaria）也进行了数据估算，并得出了一个令人吃惊的结论：甲骨文为中国已知的人工智能算力提供了惊人的 22.6%。
我们无法独立核实这些结论，但 SemiAnalysis 和 ChinaTalk 都是备受尊崇的人工智能分析机构。如果他们的评估属实，那么拉里·埃里森就是在为美国最大的地缘政治对手注入动力，而这些中国企业恰恰可能对其合作伙伴 OpenAI 构成最大威胁。不过，甲骨文对这一现状的看法截然不同。该公司认为，全球算力尚未匮乏到需要限制美国企业与中国做生意的地步。按照其逻辑，无论有没有美国公司的帮助，中国都会想方设法为其人工智能项目提供动力——事实上，限制政策可能反而会进一步刺激中国去自主构建人工智能基础设施。
9 月 9 日，甲骨文公布了季度财报，宣布“剩余履约义务”（即已签约但尚未计入销售额的订单）大幅增长。在与分析师的电话会议上，拉里·埃里森在反思甲骨文人工智能转型大获成功时表示：“并非所有人都能充分理解这场即将到来的海啸的规模。”
翌日，《华尔街日报》报道称，甲骨文已与 OpenAI 就最初的星际之门项目达成了最终协议。甲骨文将在全美建设一系列数据中心，然后将算力出租给 OpenAI 用于训练其人工智能模型。据《华尔街日报》报道，根据协议，从 2027 年开始，OpenAI 将在约 5 年内向甲骨文支付 3000 亿美元。
在财报和 OpenAI 消息的利好刺激下，甲骨文的股价飙升了高达 43%。拉里·埃里森似乎成功完成了人工智能转型。在短短几个小时内，他的个人财富激增 880 亿美元，达到近 4000 亿美元。在当天的部分交易时段里，他甚至超越了埃隆·马斯克，成为全球首富。
“任何运营层面的关系”
人工智能热潮不仅推高了拉里·埃里森的个人财富，也在拉动整个美国经济。摩根士丹利的一项分析显示，自 2022 年 10 月以来，与人工智能相关的股票贡献了标准普尔 500 指数多达 75% 的回报率。根据哈佛大学肯尼迪学院经济学家杰森·弗曼（Jason Furman）的测算，在 2025 年上半年，数据中心贡献了美国 92% 的 GDP 增长。
甲骨文当时发展顺遂。随着公司大力进军 AI 领域，埃里森开始在公司内部收回更多权力。据《彭博商业周刊》后来的报道，去年 9 月，他接管了甲骨文的所有财务支出。此后，甲骨文的首席财务官直接向他汇报。此外，人事方面也出现了变动。甲骨文首席执行官、埃里森的亲信萨夫拉·卡茨（Safra Catz）宣布卸任，她此前曾质疑公司建设 AI 的步伐过于激进。
手头资金宽裕——或者说，至少甲骨文飙升的股价带来了丰厚的账面利润——埃里森决定支持儿子大卫·埃里森竞购华纳兄弟探索。电影在埃里森家族中算是一门家业。大卫和妹妹都是电影制片人兼投资人。埃里森曾支持他们闯荡好莱坞。但几年前，他和女儿梅根闹翻了。当时，梅根的独立电影公司安纳普尔纳影业（Annapurna Pictures）陷入财务困境，而埃里森拒绝施以援手。
大卫·埃里森开始洽购华纳兄弟探索时，他刚刚完成了对派拉蒙和哥伦比亚广播公司的收购，他的父亲同样为那次收购提供了资金。不过，华纳兄弟探索的体量要大得多。大卫有自己的雄心，而这笔交易对埃里森同样好处显而易见。与其他科技亿万富翁同行不同，埃里森从未掌控过面向公众的媒体公司，更不用说同时掌控两家，并掌握随之而来的巨大权力。此外，收购华纳兄弟探索还将拿下有线电视新闻网，而该媒体一直让唐纳德·特朗普耿耿于怀。在大卫 1110 亿美元的报价中，埃里森个人提供了 457 亿美元的担保。
拉里·埃里森曾帮助资助其子大卫收购派拉蒙和哥伦比亚广播公司，并资助大卫竞购华纳兄弟探索。
为了凑齐其余资金，他们转向了海外投资者，其中包括阿拉伯联合酋长国、沙特阿拉伯和卡塔尔。如果埃里森父子能完成这笔交易，这三个专制国家将拥有美国最大媒体娱乐巨头之一 38.5% 的股份。届时，埃里森将坐镇一个横跨媒体与科技的混合帝国，其影响力将不亚于全球任何一家顶尖巨头。
此时，埃里森、乔琳（Jolin）和家人们开始花更多时间住在佛罗里达州马纳拉潘价值 1.73 亿美元的庄园里。这里离唐纳德·特朗普面积稍小的棕榈滩海湖庄园（Mar-a-Lago）非常近，开车只需一会儿。在这位新邻居的暗中助力下，埃里森的一切似乎都在顺理成章地推进，甚至连 TikTok 的问题也迎刃而解。
唐纳德·特朗普多次延长字节跳动剥离美国业务的期限，这在实质上违背了国会的意愿。他最终派出副总统 JD·万斯（JD Vance）去敲定方案，以保留该应用在美国的运营。万斯本人也曾是硅谷的风险投资人。今年 1 月，特朗普政府宣布，甲骨文、阿联酋投资资金以及其他几家机构将组建合资公司，收购 TikTok 美国业务的多数股权。甲骨文则会继续负责保障美国用户的个人数据安全。
2024 年通过的法律明确禁止字节跳动与 TikTok 的美国业务建立“任何运营关系”。然而，根据新签署的协议，字节跳动将保留该平台核心推荐算法的所有权，并将其授权给合资公司使用。此外，字节跳动仍是最大的单一投资者，持有合资公司 19.9% 的股份——距离法定红线仅差 0.1%。特朗普政府发言人表示，该协议符合法律规定，美国用户的数据安全有保障。
五位拜登时期的国家安全官员透露，这笔交易根本无法打消他们最初的疑虑，中国对该平台依然保留了过多的控制权。一位曾参与处理 TikTok 事务的官员表示：“这显然违背了法律精神，甚至可能已经违法。”右翼的对华鹰派也持有同样看法。《华尔街日报》编辑部警告称：“别感到意外，这个换汤不换药的全新 TikTok，很有可能成为中国继续毒害美国政治舆论的工具。”
“堕落天使”
如果说 2025 年是埃里森凯歌高奏的一年，那么 2026 年的情势则完全不同。华尔街对甲骨文背负的巨额债务正变得越来越焦虑。虽然各大超大规模云服务商都在大举投资 AI 并不惜债台高筑，但甲骨文的举债规模却无出其右。
去年年底，甲骨文大举借债数十亿美元，用以支撑其在得克萨斯州、威斯康星州和新墨西哥州不断扩建的数据中心。摩根士丹利的两位信用分析师为此向投资者发出报告，预测甲骨文的债务和数据中心租约负债可能在未来三年内翻三倍。《金融时报》当时的一篇报道标题直言不讳：“摩根士丹利认为你该做空甲骨文。”
更惊人的是甲骨文的债务权益比（debt-to-equity ratio），这一比例高达约 500%。也就是说，每 1 美元的股东权益，就对应着 5 美元的债务。相比之下，亚马逊的债务权益比仅在 50% 左右，而谷歌母公司 Alphabet 的比例还要低得多。
但甲骨文没有停下发债的脚步。仅在 2 月的某一天，该公司就发行了 250 亿美元的债券。不久后，它又将银行信贷额度提升至 100 亿美元，随时准备借入更多资金。
就在同月，面对债台高筑、资金极度匮乏的窘境，甲骨文做出了所有此类公司的常规选择：开始大裁员。公司裁掉了数千名员工，约占员工总数的 18%，且未给出任何解释。 AI 是否会砸掉美国普通打工人的饭碗尚无定论，但它已经砸掉了甲骨文员工的饭碗。此时，甲骨文的股价已经开始崩盘。截至 4 月初，其股价相比去年 9 月的历史高点已暴跌了约 55%。
对甲骨文来说，它突然面临的这些挑战，部分原因在于时机不对。公司的资本支出正一路狂飙，而它要到 2027 年才能开始收到 OpenAI 每年数百亿美元的付款。不过，令人担忧的因素还不止于此。 ChatGPT 如今面临着来自 Anthropic 的 Claude 模型以及各种中国模型的实质性竞争。 OpenAI 还背负着与其他人工智能公司和芯片制造商达成的数千亿美元协议；虽然它的营收在增长，但资金需求和亏损也在同步飙升。 OpenAI 预计要到 2030 年才能实现盈利。尽管如此，甲骨文依然坚信，OpenAI 很快就能兑现足够多的承诺，从而充分证明其战略的正确性。
甲骨文在 6 月份发布的年报中，大肆宣扬其进军人工智能领域的成功，并向投资者保证其云业务仍在增长，强劲的现金流足以履行其债务义务。但这份年报也隐约透露出形势的严峻。公司指出，无法保证自己有能力偿还已高达 1300 亿美元的未偿债务。甲骨文还警告称，客户可能无力支付服务费用，且监管环境的变化可能会危及在其在中国开展的业务。
今年 7 月，标普全球评级下调了甲骨文的信用评级。其债务评级目前仅比垃圾级高出一档。如果再次被降级，甲骨文就将成为华尔街俗称的“堕落天使”，这不仅会进一步推高其融资成本，还会缩减其潜在贷款人的范围。
在地方上，许多城镇和当地监管机构也开始抵制在其社区建设耗能巨大的数据中心，这给甲骨文带来了新的麻烦。威斯康星州的公共事业委员会正试图强制该公司支付因在一个 672 英亩场地上建设四栋数据中心大楼而引起的电网升级费用。这将需要甲骨文至少额外筹集 70 亿美元，该公司在反对这一举措的证词中称这一前景“问题重重”。
7 月中旬，华尔街又出现了一个不祥之兆：甲骨文五年期信用违约互换（CDS）的价格——即投资者为规避公司债券违约风险而支付的对冲成本——达到了有记录以来的最高水平。
到了 7 月下旬，甲骨文的股价比去年的峰值下跌了约 60%。虽然拉里·埃里森的身家依然高达 1700 多亿美元，但他的财富很大程度上与甲骨文暴跌的股价深度绑定。他持有该公司超过 11 亿股股票，并且还以这些股票为抵押进行了借款。最新提交的一份监管文件显示，他已将 3.46 亿股股票作为个人贷款的抵押品。拉里·埃里森是甲骨文唯一获准进行此类股权质押借款的高管，公司治理委员会表示正在监督其质押行为。
大卫·埃里森出资 1110 亿美元收购华纳兄弟探索的计划同样陷入了困境。 12 个州的总检察长起诉要求阻止这笔交易，法官也批准了临时限制令。此后不久，派拉蒙天舞宣布，由于诉讼仍在进行中，将推迟该收购案。拉里·埃里森曾承诺出资 457 亿美元支持大卫的收购计划，而相比于不到一年前他做出承诺时，这笔资金现在占其净资产的比例要高得多。如果此时他需要用钱，无论是抛售还是质押他的甲骨文股票，都绝非好时机。这位曾经掌控一切的“全能 CEO”已经跌落了神坛。
“核冬天”
人工智能的发展史，既是一部技术史，也是一部金融史。它关系到如何去规划和组织那些用于训练和运行模型、数额惊人的巨额投资。几乎没有人怀疑这项技术将彻底改变世界。然而，目前尚不清楚的是，利润何时才会滚滚而来，以及规模会有多大。“在我看来，这是一个数学问题，”范德堡大学一家政策中心的人工智能主管阿萨德·拉姆扎纳利表示，“我们在只有数百亿美元营收的情况下，却砸下了数万亿美元的投资。”
人们逐渐达成共识，认为这些数字拼凑在一起无异于一个巨大的泡沫。而更关键的问题在于，这个泡沫到底有多大，以及一旦破裂会发生什么。宏观经济研究机构 MacroStrategy Partnership 估计，人工智能泡沫的规模是当年互联网泡沫的 17 倍，也是 2008 年房地产泡沫的 4 倍。其中，当年的房地产崩盘尤其具有启示意义。由于房地产市场本身吸引了来自各行各业的投资，它的崩盘像传染病一样蔓延到了整个经济领域。如今的人工智能热潮更是如此，它正全面拉动美国各行各业的增长——房地产公司、银行，甚至能源批发商都在乘着人工智能的东风一路高歌。
数据中心建设的资金结构，让它在面对崩盘时显得格外脆弱。这些交易本身建立在极其复杂的债务和股权方案之上，其中还涉及循环融资。超大规模云厂商正在大举投资一些公司，而他们同时又指望这些公司来购买自己的算力。这就是经济学家所说的“连锁债务结构”。一旦客户无法将自己的产品变现，这些云厂商将遭受重创，他们的投资者也会跟着遭殃——这里面可包括大量的美国普通老百姓。这还只是美国公司。 AI 繁荣是一场全球现象，AI 崩盘同样也会波及全球。
把 AI 捧为万物未来的美梦，其背面就是金融崩盘的噩梦。甲骨文已经成了这场 AI 大建设的晴雨表。它是杠杆率最高的超大规模云厂商，未来的利润高度依赖少数几个大客户。
在 2025 年之前，拉里·埃里森上一次登顶世界首富还是在 2000 年 4 月——那正是互联网泡沫的最高峰。当年 3 月，纳斯达克综合指数创下了当时的历史收盘新高，比一年前翻了一倍多。但投资者开始注意到，像 Pets.com 和 eToys 这样的初创公司虽然烧钱无数，却换不来丰厚的回报。当时针对送货上门初创公司 Kozmo.com 有个段子：它每送一单都在亏钱，却想靠走量来扭亏为盈。到了 2002 年，Kozmo.com 已经倒闭，纳斯达克综合指数暴跌了近 80%。分析师将这场金融浩劫比作“核冬天”。
20 世纪 90 年代，拉里·埃里森在旧金山湾驾驶他的 79 英尺赛艇 “Sayonara” 号。当时，他也正处于一波巨大的财富浪潮之上。
在互联网泡沫破裂的冲击下，拉里·埃里森损失了数百亿美元。但即便如此，他依然是个亿万富翁。到了 2018 年，他的财富已经超过了当年当首富时的身家——尽管那时比尔·盖茨的钱还要更多。 2000 年，是泡沫将拉里·埃里森推上了巅峰。 2025 年，让他再次登顶的，难道又是另一个泡沫吗？还是说，他在人工智能上的孤注一掷终将获得回报，不仅让甲骨文成为全球 AI 新经济的中心，还能让他掌控一家庞大的媒体帝国？答案对拉里·埃里森至关重要。但对我们普通人来说，这或许更加关系重大。
编译自《纽约时报》，原文链接：点击阅读。作者乔纳森·马勒 (Jonathan Mahler)、吉姆·鲁滕伯格 (Jim Rutenberg)、基尔斯滕·格林德 (Kirsten Grind)乔纳森·马勒是《纽约时报杂志》撰稿人；吉姆·鲁滕伯格是《纽约时报》特约撰稿人，主要报道媒体与政治；基尔斯滕·格林德是《纽约时报》调查商业记者，专注于硅谷及科技行业报道。
