明尼苏达妇女报今天发布了一篇报道:The Audacity to Be Asian in Rural America。作者南希·瓦伦泰恩是一名中美混血姑娘。母亲在中国怀上她的时候属于超生,赶在被政府流产之前跟随美国丈夫搬到了明尼苏达乡下,但很快丈夫过世,被迫独自抚养两个儿女。长大的过程中,作者亲眼目睹作为华人的母亲和哥哥遭受了种族主义仇恨,自己在青春期因为华人混血身份感到羞耻,直到上大学以后才意识到自己内在的种族主义,并决定寻求自我和解:
毕业后,我踏上了种族和解之旅。我在中国度过了一个月,与母亲的姑姑和家人在兰州相聚。我领略了中国壮丽的自然、工业景观,以及这个是美国四倍人口的国家的文化习惯。我开始意识到,我曾经觉得是母亲「怪癖」的行为,实际上是根深蒂固的历史传承。我开始明白,我的母亲并不是个「怪人」,她只是在西方社区中坚守着东方的生活方式,尽管面临着融入的巨大压力。
我逐渐建立起自己与中国文化的亲密联系,并对自己的双重种族身份充满感激。
但是,在她的社区和周围,要想得到理解并不容易。2021 年 3 月 16 日,亚特兰大的水疗中心发生针对亚裔女性的仇恨枪击,8 人丧生、其中有 6 名亚洲女性。她试图与周围的人分享悲伤,但家乡的绝大部份人根本无法理解她为什么要关心 6 名亚洲女性被杀。
这篇文章看得我很感动。翻译如下。英文好的读者请移步明尼苏达妇女报阅读和支持原文。
###
我出生在一个小镇。高中毕业后,我以最快的速度离开了那里。然而,大学的年少气盛过去后,我又回到了那里 —— 明尼苏达州费格斯福尔斯。
1990 年代初,我母亲住在甘肃兰州。当时,中国实行独生子女政策,而她在前一段婚姻中已经有了一个儿子。她遇到了我的父亲,一名来自明尼苏达的美国退伍军人,并怀上了我。在得知我属于「非法超生」后,我的父亲决定回家。我的母亲带着她的长子、以及还在子宫里的我,踏上了美国的土地,那时离中国政府指定的堕胎日期仅剩十天。
三年半以后,父亲不幸输给了酗酒,母亲成了西部的寡妇。
母亲勇敢地面对抚养两个孩子的挑战,求助于那些已经退休的 「教堂女士们」 —— 我们称她们为珍妮特奶奶、南希奶奶。她们教会了我的母亲当地人的语言,美国文化、习俗,胜似家人。这些女士们忠实地践行着她们的信仰和价值观。她们还协助我外公外婆与移民局打交道,获得美国公民身份。
作为一个混血儿,我有其他家人没有的特权。我的华人母亲和哥哥都遭受过当地人的仇恨行为。我亲眼目睹了仅仅因为是中国人而遭遇的不可理喻的仇恨,包括我们一家去西奥特尔县集市游玩时,我们福特车后挡风玻璃被砸碎。
我养成了一种为亚裔身份感到羞耻的态度。
整个青春期,我渴望融入「主流」,这在我和母亲之间造成了隔阂。直到我上了明尼苏达大学杜卢斯分校,我才开始意识到自己内化的种族歧视。
毕业后,我踏上了种族和解之旅。我在中国度过了一个月,与母亲的姑姑和家人在兰州相聚。我领略了中国壮丽的自然、工业景观,以及这个是美国四倍人口的国家的文化习惯。我开始意识到,我曾经觉得是母亲「怪癖」的行为,实际上是根深蒂固的历史传承。我开始明白,我的母亲并不是个「怪人」,她只是在西方社区中坚守着东方的生活方式,尽管面临着融入的巨大压力。
我逐渐建立起自己与中国文化的亲密联系,并对自己的双重种族身份充满感激。
2021 年 3 月 16 日,亚特兰大的水疗中心发生了一起种族仇恨枪击事件,8 人丧生,其中有 6 名亚洲女性。那时,我已经回到明尼苏达。我试图与周围的人分享悲伤,但大多数人对此感到困惑、或者漠不关心。虽然也有一些人理解我的痛苦,并表达出安慰之情,但事实是,我周围大部分人甚至根本没有听说过这起大屠杀,就算是知道的那少部分人,也不明白我为什么悲伤。
我故乡的大多数人,根本无法理解为什么我如此关心 6 名亚洲女性被杀。
大约在那个时候,Springboard for the Arts 发布了一个名为 「艺术家回应:公平的乡村未来」 的机会。我申请参加,主题是:「如果不是我,那还能是谁呢」?最终获得了 2500 美元的资助,用于创作一系列艺术作品。
我使用了附近的湖水和干颜料,创作了一系列、12 幅水彩和墨水的卷轴画,用中国生肖动物来讲述我家移民经历的故事。我将这个系列命名为「敢在美国乡村做亚洲人:我们无需抱歉」。我随后将这些卷轴画在明尼苏达州各地巡回展出。
这个系列最初是为回应亚特兰大枪击事件的而创建,以呼吁乡村地区的人们认可西部地区亚洲人的尊严。在每次展览中,我通过艺术家演讲和故事叙述来传递信息。我邀请观众提问和对话。大多数问题都涉及到我的中国文化 —— 这是我感觉他们在其他环境中可能不敢提出的问题。我用自己的艺术才能来倡导。
在遇到更多对我的作品感兴趣、而不是吹毛求疵的观众后,我开始意识到艺术也是我自己的个人疗愈工具。我使用传统的中国画笔墨和纸张来创作我的绘画作品。当我使用这些材料时,我仿佛回忆起儿时观看外公练习中国书法,怀旧之情让我平静。
当我酣畅淋漓地大胆绘制时,我感到与中国的祖先产生了联系。随着墨水的干燥,祈祷超越了时空的界限。创作成为一种精神实践。
当我受邀与明尼苏达各地的观众分享我的作品时,我仿佛在向母亲偿付感情债 —— 青少年时我拒绝自己的华人身份、对她造成了最大的伤害。我帮助人们看到站在他们面前的华裔美国人的人性。被倾听本身就是一种疗愈。
我的艺术不仅仅是绘画,它是一种深化我与中国文化传统和美国中西部根源之间联系的渠道。
艺术将我的创伤转化为一种化学反应,探索充满细微差别和象征意义的概念复杂的视觉故事。我的艺术帮助我解除内心的种族偏见,治愈了否则可能会代代传承的诅咒。
如今,我可以坚定地说,我为自己的中国文化感到自豪。我珍惜我的文化,也珍爱那片赋予我绘画和反思空间的乡村之地。
我居住在我热爱的地方;我热爱我所居住的地方。我已经做出了决定,在我的故乡进行逐渐的改变,出于仍然相同的信念:「如果不是我,那还能是谁呢?」
随着我的学习,我与他人分享我的理解,以便让他们也能学到。我明白,种族主义不是一日之内能够消除,而是需要逐日努力。我会长期坚持下去。
南希·瓦伦泰恩(她/她)在费格斯福尔斯的童年时期常常被称为 「有创意的孩子」。她在二十多岁时开始了创意职业生涯。欲了解更多信息,请访问 nancyxvalentine.com,@nancyxvalentine。
###
关于明尼苏达妇女报:自 1985 年以来,明尼苏达妇女报一直致力于分享妇女的声音和愿景,是美国历史最悠久的持续运营的女权平台之一。
Disclosure: We are an Amazon Associate. Some links on this website are affiliate links, which means we may earn a commission or receive a referral fee when you sign up or make a purchase through those links.
相关文章
Discover more from 美国攻略
Subscribe to get the latest posts sent to your email.
请教了解 1990 年代历史的人,当时再婚生育(何况再婚对象是老外)也属于非法超生吗?
兰州市我没查到,但是同在甘肃省的金昌市,1992 年金昌市人民政府实施《甘肃省计划生育条例》细则规定:(三)再婚夫妻一方生育过一个子女,另一方系初婚或未生育过的,准予生育第二个子女,间隔期应从再婚夫妻一方前婚所生第一个子女的出生日期算起,必须达到五年以上。
因此,如果她和哥哥的年纪差距在 5 岁以内,即使是「依法办事」,也完全有可能被视为超生。至于「对象是老外」这事会怎么处理,我不清楚是否有专门的条例、还是说领导说怎样就怎样。
谢谢!您的信息搜集能力很强,向您学习!