被切断的过去 —— 华裔美国养子们寻找归属感

非营利机构「公共诚信中心」5 月 10 日发布文章，作者出生在武汉，但从小被美国白人夫妇收养，跟其他白人孩子一起长大，与其他美国华人社区没什么联系，在华人群体里找不到归属感，但当源自武汉的 Covid 疫情爆发，她也跟其他亚裔一样，感受到了种族主义的影响和伤害。1999 年至 2016 年间，美国父母从中国收养了 78,257 名儿童。皮尤研究中心称，其中超过 60% 的被收养者是女孩。

###

成千上万像我一样的中国儿童被美国父母收养，几乎没有关于我们出身的信息。这给我们融入自己的根带来独特的挑战。

中国在 1980 年实施了一胎化政策，为了遏制人口增长率，限制每个家庭只能有一个孩子。

这项政策一直到 2016 年 1 月 1 日才正式结束，在此期间，地方政府采取了各种强制措施来执行这项政策，包括节育、罚款、制裁、恐吓和胁迫，以及堕胎和绝育（自愿或非自愿）。此外，如果不遵守这项政策，父母将无法为额外的孩子办理户口登记，使他们无法获得合法文件和社会服务。

在整个中国历史上，由于文化和社会习俗以及期望，家庭更偏爱男孩。这些传统包括儿子继承家里的姓氏和财产，并赡养年迈的父母，而女儿们则会在结婚后离开家。这种现象在 1980 年代出生计划限制增加以及不断增长的退休人口给集体福利带来压力时进一步恶化。

1991 年，中国中央政府颁布了《中华人民共和国收养法》。这部法律加大了对拥有「超生」孩子的家庭的惩罚力度，其中包括中国家庭收养的未在人口普查和调查中报告的中国儿童。中国随后向国际收养开放。在此之前，中国国内的养父母并没有因为违反生育配额而受到惩罚。

此后，遗弃事件达到顶峰，大约 200 万中国儿童（主要是女孩）被亲生父母遗弃。

根据美国国务院的数据，1999 年至 2016 年间，美国父母从中国收养了 78,257 名儿童。皮尤研究中心称，其中超过 60% 的被收养者是女孩。

我就是其中之一。

1996 年，来自波士顿的一对美国夫妇渴望孩子，收养了我。孤儿院告诉他们，我出生不到 48 小时就被遗弃在武汉的一个邮局外。

我的童年很幸福，充满了舞蹈课、生日派对、以及让妈妈陪我玩芭比娃娃。我住在波士顿的西端社区，介于查尔斯河和历史悠久的灯塔山之间。

大多数收养国际儿童的父母都像我父母一样：白人、富裕、35 岁以上。许多华裔养子在与他们可能会与亲生父母一起经历的社区截然不同的社区长大。

虽然波士顿当时已经相当多元化，但我上小学时，我只是少数几个亚裔学生之一，也是我年级里唯一的一个。

我父母尽力解释收养以及这对我们家意味着什么。当我学会说话时，我已经知道诸如「亲生父母」和「收养机构」之类的关键短语，还可以背诵我出生的地方（但我对此没有任何记忆）。

我有一堆关于收养的图画书，看过《大鸟去中国》之类的电影，甚至还上了一年的中文文化课，在那里我和其他华裔美国养子一起唱歌玩游戏。

我和父母一起外出时，经常会被人好奇、困惑甚至敌意地盯著看。

当我转到一所靠近波士顿唐人街的公立学校时，许多同学都是中国移民的孩子，生活在收入较低的家庭中。他们中的许多人把英语作为第二语言，或者在家只说普通话或粤语。我们很难理解彼此的生活经历。作为孩子，我们没有复杂的沟通技巧和社会意识来弥合许多鸿沟。

由于这种分歧，我很难与我的华裔美国同学建立联系和找到社区归属感。相反，我更倾向于与其他和我有着相似背景和生活经历的孩子交往。我童年的许多朋友都来自像我父母一样白人、上中产阶级的家庭。

随着我逐渐长大，我很少处于大多数其他人也都是亚洲人的社交或职业环境中。无论我去哪里，我都感到孤立和无依无靠，与自己的身份疏远，没有可以遵循的蓝图。

这种经历对华裔美国养子来说绝不是独一无二的。华裔养子和他们的美国家庭，与华裔美国社区之间关系疏远，我们许多人很难融入和拥抱我们小时候离开的文化。

找不到过去的联系

我们很多人永远都找不到我们的亲生父母。因为遗弃儿童在中国是非法的，会受到严厉的刑事处罚，所以往往不会留下任何文件。

与此同时，许多孩子是被拐卖和贩卖的，而不是被遗弃的。对于普通中国家庭来说，国内收养费用过高，而国际收养则利润丰厚，这为绑架者将婴儿送到孤儿院创造了一个市场。

虚假的「寻人启事」报纸上刊登了关于孤儿院儿童的虚假信息，如果被收养者或他们的亲生父母在寻找彼此的话，这只会进一步混淆这一过程。

作为被收养者，我们被收养之前的过去完全被掩盖了。在大多数情况下，我们不会说我们出生国的语言，也不练习那里的习俗或庆祝那里的节日。我们没有家人或社区成员帮助我们理解跨越几代人的期望、家庭角色和个人历史。

但有一件事我们确实分享 – 彼此之间以及与亚裔美国和太平洋岛屿社区的其他成员之间 – 那就是种族主义的影响。

我出生在武汉，也就是 COVID-19 疫情的发源地。我第一次看到武汉被美国媒体报道是在有关新兴疫情的消息传到美国的时候。这是我自从被带离武汉后第一次与我的出生地联系在一起，我不知道我的亲生父母是否还住在那里，或者病毒是否杀死了他们。

在我周围，关于「海鲜市场」的讨论、中国人吃蝙蝠和狗的陈词滥调和刻板印象，以及其他毫无根据的猜测猖獗。

亚裔美国人和太平洋岛屿裔社区也受到了越来越多的负面关注。据「停止仇恨亚裔和太平洋岛裔」组织称，在一项从 2020 年 3 月中旬至 2021 年 9 月进行的调查中，每五个受访者中就有一人报告经历了「仇恨犯罪」，包括骚扰、排斥和身体攻击。

此外，专家表示，前总统唐纳德·特朗普将 COVID-19 称为「中国病毒」、「武汉病毒」和「功夫流感」等术语，给亚裔美国人带来了污名。

仅仅因为我们是养子，并不意味着我们就免受这些事件的伤害。那些实施暴力行为、使用煽动性言辞并将我们排除在他们社区之外的人也无法区分。

我一直在探索自己、我的华裔美国养子和整个亚裔美国和太平洋岛屿社区。我现在理解了代际创伤、内在种族主义和制度压迫等概念。虽然这条道路将是一生的旅程，但成为这些社区的一员是我最大的快乐之一；我终于学会了如何在没有羞耻的情况下，并带着极大的荣誉，成为一个「足够亚洲」的人。

华裔美国养子只是亚裔美国和太平洋岛屿社区的一个缩影，我们每个人都有数万个不同的故事。每个故事都值得讲述。

###

作者介绍：Lian Parsons–Thomason 是一位驻波士顿的作家和记者。自 2022 年以来，她一直担任亚裔美国记者协会的新英格兰分会主席。她的文章发表在《波士顿艺术评论》、《哈佛公报》、《Technical.ly Media》、《iPondr》等多家媒体上。她目前在哈佛大学继续教育部担任数字内容制作人。

维尼爸

哈啰！我是小编 🐻 维尼爸。

Disclosure: We are an Amazon Associate. Some links on this website are affiliate links, which means we may earn a commission or receive a referral fee when you sign up or make a purchase through those links.