CNN 报道 —— 对叶成祥(音;下同)来说,过去六个月的挣扎都是值得的,因为他终于可以带着妻子和两个孩子走进纽约市的一座清真寺,尽管不是所有人都在庆祝他的到来。
「虽然我们在这里才待了两个月,但已经能感受到自由、包容和平等的精神。」 他在吃面时说。这是他在纽约市一家中餐馆每天工作 12 小时后的唯一休息日。
这位身材瘦削的前餐馆老板去年十月离开了中国。他说,执政的共产党对他的回族穆斯林族群的镇压和对个人生活的日益限制,使得他们的家庭别无选择。「在中国的时候,我心里有一种郁结的感觉。」 他说起在中国作为穆斯林的生活时,他的孩子被禁止进入清真寺。
叶和他的妻子花掉了他们的 4 万美元积蓄,并在 12 月非法越过了美国南部边境。在一个耗时数周的艰苦旅程后,他们从哥伦比亚乘坐危险的小船到达达连峡谷的边缘,这是一片连接中美洲和南美洲的山区雨林地带。越过边境进入美国时,叶的焦虑感顿时消失了,他形容那感觉像是进入了一个温暖的怀抱。「我觉得像是回到了家,那种感觉非常真实。」 他说。
他们的目的地是纽约市的法拉盛社区,这里有一个有着几代历史的华人社区。几十年来,这座城市接纳了数百万移民,并继续激励着像叶这样的新移民——尽管这些移民的到来在即将到来的十一月选举前成为美国政治的一个焦点。
抵达纽约后,叶在曼哈顿的一个庇护所待了一周。随后,在其他中国穆斯林庇护寻求者的帮助下,他找到了住处和一份制作面的工作,同时他们一家正在进行宗教庇护申请的过程。他们的第一次庭审定在十月。
他非常疲惫,几乎没有时间学习英语或探索这座新城市。但他很开心。第一次带着妻子和女儿们走到法拉盛的一座清真寺时,他告诉 CNN:「我立刻感觉到心里的那块石头融化了。」
在法拉盛市中心的缅街,人们散发传单,收费帮助无证移民获取驾照。在街头小贩贩卖蔬菜的旁边,无证移民走进有提供餐馆和销售工作机会的就业中介的建筑物。这就是吸引中国移民来到像法拉盛和日落公园这样的社区的原因,这里有移民网络、法律服务中心、就业市场和非营利组织构成的重要支持系统。
对于像叶这样的中国庇护寻求者来说,美国有一条通往永居的常见路径。根据昆士学院研究移民和社会不平等的社会学教授辛艾米的说法,中国人是美国庇护申请获准数量最多的国家,因为他们的政治庇护申请路径更加规范化。美国在过去由于地缘政治事件和政策(如 1989 年的天安门事件和独生子女政策)扩大了中国公民的庇护途径。
最近,中国的自由限制日益增加以及经济不振,导致了新一波失望的中国公民涌入。美国政府数据显示,2023 年,超过 3.7 万中国公民非法越境进入美国,相比之下,前年只有约 3800 人。专家称,许多人来到了纽约。
「美国更好」
在一座老旧商场的四楼,移民工人走进一个法律服务中心。他们说在主动向海关和边境保护局自首申请庇护时,护照丢失或被没收。该办公室帮助他们申请庇护,同时也与中国大使馆联系以申请新旅行证件。
在等待室里,移民们告诉 CNN,社交媒体上的视频提供了详细的穿越中美洲到美国的指南,激励他们踏上旅程。他们谈到了中国国内的社会经济压力,这些压力由于疫情限制和经济复苏乏力而加剧,迫使他们离开国家。
该中心的负责人由于没有在美国执业的许可证,要求匿名。他开办该办公室两年来,已经帮助了 100 多名中国公民。美国庇护申请的证明负担很高,负责人表示,许多客户难以提供在中国遭受政治和宗教压迫的具体证据。许多人在抵达美国后,开始抗议中国政府,因为他们摆脱了中国当局和审查制度的束缚。
穿着简单的牛仔裤和黑色夹克的蒋震说,中国对言论自由、民间社会和宗教的广泛镇压让他在中国窒息。他认为自己因在社交媒体上批评中国政府而被列入黑名单,账户被封禁或暂停。
他来自湖南省农村地区,那里贫困难忍,他的亲戚和朋友的父母 「喝农药、投河或上吊……尤其是在他们患癌症等疾病且没有钱治疗时。」 他说,中国政府忽视了 「底层人民的生活条件」。
CNN 已联系中国外交部,就有关政治和宗教压迫的指控寻求评论,但尚未得到回复。
在等待长达 18 个月才能批准的工作许可期间,33 岁的蒋震现在皇后区的一家粤菜餐馆非法洗碗,每月赚 4000 美元,比他在中国广东省的生意赚得稍多一些。
他身边穿着珍珠色羽绒服的女子因在该国非法工作而要求匿名,她说美国并非她想象中的样子。她笑说,中国的基础设施比纽约好。「小时候看电影时,我记得唐人街很繁华很美丽。」 她说。「但来了这里后,发现唐人街破败不堪,破旧肮脏,我很惊讶。」 她说,引得房间里笑声一片。
当被问到为何选择留在美国时,她回答:「因为美国实际上更强大,尽管有时看起来破败。」 她说。「我在中国不挨饿,但每个人都想要更好的生活。显然,美国更好。」
反华措施
中美两国当局都对南部边境移民激增感到担忧,但原因完全不同。
一位不愿透露姓名的中国政府官员告诉 CNN,他们认为一些新移民在美国参加暴力反华示威,以帮助他们的庇护案件。该官员指出,去年十一月在旧金山,当中国领导人习近平参加一个论坛时,反华抗议者与亲华支持者发生冲突。
在美国,南部边境的移民人数创历史新高,共和党人利用这一点来证明拜登政府的无能,将移民控制推上了选举议题的首位。虽然南部边境的大多数移民来自拉丁美洲国家,但一些政客将重点放在中国移民上,称其为安全问题;田纳西州共和党众议员马克·格林担任众议院国土安全委员会主席,他在去年五月的博客中声称,一些边境上的中国移民有军事经验,但没有提供证据。
人权活动家万延海在纽约表示,认为中国庇护寻求者可能是士兵或间谍的说法是 「歧视性的」。
他指出,中国政府几乎没有理由在南部边境移民中安插间谍,因为移民不是能够接触到美国国家机密的人群。「这些移民在美国做低级工作,不讲英语,不可能做间谍。」
但对无证中国移民增加的言论突显了中美两国政府间日益紧张的关系。地缘政治和安全问题导致拜登政府越来越鹰派,解绑了中美多年来在技术和经济上的整合。
但相信自己被北京列入黑名单的庇护寻求者蒋震对政府间日益紧张的关系并不担心。「这不是真的反华,是反共产党。我也反对共产党,我对他们也没好印象,对吧?」
「遣返不能阻止我拥抱自由」
万延海曾是中国的著名艾滋病活动家,由于受到中国当局的骚扰,他在 2010 年不得不离开中国。他在一年后获得了美国永久居留权,并继续在法拉盛帮助中国移民。
他说,许多新移民前往该区的无证旅馆。他担心,旅馆价格上涨(每晚超过 20 美元)可能导致无家可归现象上升,尤其是在法拉盛的低收入老年人群中。
李嘉达住在其中一个旅馆里,与另外五个男人共用一间狭小的房间,房间里除了床头挂着的一个日历外,几乎没有装饰。
自从一月份抵达美国以来,这位温和、26 岁的前时装摄影师的生活并不容易。他在越过南部边境时未能通过初步庇护筛查,在移民和海关执法局的拘留中心待了三个月。他在今年获释,等待预计在一年内进行的驱逐程序。
他最初在纽约难以找到工作。找到工作后,他说自己受到客户的性骚扰,后来他找到了一份新的美甲师工作,每月收入 2000 美元。他的支出比收入高,但他说:「没有后悔,因为来这里给了我更多选择。」
他急于留在美国,并认为基督教会拯救他免于被遣返。共产党视任何在其控制范围外的大型团体为威胁,禁止在线销售圣经,并以 「煽动颠覆国家政权」 为由逮捕基督徒。
「也许我唯一的出路就是通过耶稣。」 他说。李计划根据他新发现的宗教信仰提交新的庇护申请。
在法拉盛的一座浸信会教堂里,李谈到了即将被遣返的压力,并回忆起他抵达纽约后的第一件事:看到自由女神像,这座雕塑已经成为数百万移民的希望象征。
「经过艰难的旅程来到这里后,我需要看到我信仰的体现:民主、自由、平等和法治。」 他说。「美国还没有接受我,但遣返不能阻止我拥抱自由。」
在 CNN 采访的移民中,民族聚居区在很大程度上保护了他们免受纽约市最近上升的反亚裔犯罪。尽管如此,李认为自己可能因为是中国人而被针对:有人在他从曼哈顿回法拉盛的火车上等车时向他扔了一罐满满的汽水。他像一个真正的纽约人一样,回击了攻击者。
「那一刻,我突然觉得自己能说流利的英语了。」 他开玩笑说。「我的才华被释放了,我说:‘你他妈干嘛呢?’」
Disclosure: We are an Amazon Associate. Some links on this website are affiliate links, which means we may earn a commission or receive a referral fee when you sign up or make a purchase through those links.
相关文章
Discover more from 美国攻略
Subscribe to get the latest posts sent to your email.